第(2/3)页

    她盯着屏幕，手指收紧。手机壳发出轻微咯吱声。她没有删信息，也没有回复，只是退出界面，打开录音笔。

    今日在茶室听到的两段话重播一遍。

    第一句是沈父的，语气迟疑，像在自言自语。第二句“宁错勿漏”，声音苍老，断得干脆。

    她关掉录音，翻开笔记本，在“戊寅”下面画线，写上：“壶制于当年，或为纪念。”

    然后翻到新一页，写：“谁怕我查？”

    纸团扔进垃圾桶前，她多看了一眼。

    第二天清晨，她准时到岗。任务卡写着“茶室日常保洁”。

    她拿上工具推车，直接过去。沈父不在，茶桌上的紫砂壶还在原位。她戴上手套，开始清理。

    这一次，她故意把湿布搭在壶身太久。壶面泛起水光，她伸手去拿，假装手滑。

    壶盖落地，发出清脆一响。

    她立刻蹲下捡起。借着弯腰的动作，指尖再次触碰壶底刻字。

    三秒。

    “宁错勿漏。”

    还是那句话。

    但她发现，这次的心声之后，有一声极轻的呼吸，像是有人站在旁边看着。

    她站起身，把壶放回桌上。动作平稳，脸上没有异样。

    十分钟后，沈父来了。

    他站在门口看了会儿，走进来坐下。没有提壶盖掉落的事。

    “你昨天走得晚？”他忽然问。

    “工具没还完。”她说，“顺便把茶室地板打蜡了。”

    他点头。“你做事仔细。”

    “应该的。”

    他端起茶杯喝了口。“这把壶，是我父亲留下的。他临终前说，有些事，宁错勿漏。”

    林夏垂眼。“听上去很重要。”

    “重要的人，都走了。”他说，“活着的，只能往前看。”

    她没接话。

    他抬头看她。“你觉得呢？”

    “我觉得……”她顿了一下，“有些事忘不掉，不是因为放不下，是因为还没弄明白。”

    沈父盯着她看了几秒。眼神里有审视，也有动摇。

    “你叫什么名字？”

    “林夏。”
    第(2/3)页